曾經有一位高人，教過我一句至理名言：千萬不要跟戒煙成功的男人和減肥成功的女人做朋友。他們什么事都做得出來。這種對自己都下得去狠手，逼自己幾年做一件很困難的事的人，是很可怕的。說到這個，有一位堪稱典范計算機領域的藝術大師——高德納

我們的高德納大師，他年輕時立下志向，決心寫出一本能完整介紹計算機領域的書。一寫就是40年，如今他已經白發蒼蒼，卻依舊在寫同一本書。1968年，他的《計算機程序設計藝術》第一卷終于正式出版。這一套書是編程史上最偉大的書之一，史稱“TAOCP”。

第一卷的書名叫做《基本算法》，講述編程時要用到的基本數學知識和不同領域要用到的算法。可是人們買了以后才發現，這本書超難啊!初學者根本看不懂，天才如比爾蓋茨，也花了好幾個月，攻克了許多難題才讀完。看完后的比爾蓋茨說：如果你完完整整讀完了TAOCP，請立刻給我發一份簡歷。而高德納自己，則認為這本書只是啟蒙教材：“如果連這一卷都看不懂，就不要考慮當程序員了”。

次年，TAOCP第二卷出版；1973年，第三卷也相繼出版。這時TAOCP的銷量已經突破百萬，這套包羅萬象的計算機叢書，受到了圖靈獎評委會的關注。按照高德納的計劃，TAOCP一共有7卷，這才出到第3本，都還不到一半，但是圖靈獎的評委們，內心激動得不能自已，就想沖到高德納家里，把獎杯遞到他手上。于是，他就獲得了圖靈獎，那年，他只有36歲，他也成為了圖靈獎至今年齡最小的獲獎者。

圖：碗狀的圖靈獎杯

正常人拿了這種級別的大獎，肯定要激動不已連續失眠，但是我們的高德納，是個不折不扣的無敵天才，他已經習慣了拿各種獎。這些世俗庸才用來證明自己的東西，他根本不care，還在家里把獎杯當做盛水果的盆。從小拿獎到手軟的他，得到的第一個獎是在8歲的時候，當時有家糖果商舉辦了一場比賽，要求用“ Ziegler’s Giant Bar”里面的字母，寫出盡可能多的單詞。孩子們大都只能寫出幾十個單詞，這時小高德納坐上打字機，一口氣寫出 4500多個單詞，然后笑著說：我還能寫出更多。

就是這種舍我其誰的表情，在場的所有人都被震懾住了，趕緊把冠軍給了他。10歲開始，他一直想當一名音樂家，每天都在練習吹奏各種樂器，上中學時已經能譜曲，甚至能親手制作一臺管風琴，后來擺在他家里的管風琴，就是他自己設計的。

從細節看，真的很厲害。

他的思緒全都在音樂上，高中的時候，幾乎沒有完整地聽過一堂課，但是老師們卻很喜歡他，因為在完全不聽講的情況下，他的成績依然是年級第一。高中畢業時，他的平均成績達到了97.5分，是那個學校歷史最高的分數。后來他考入了當時美國最頂尖的研究型大學凱斯理工學院。

他就是在這里，發現了比音樂更熱愛的東西，大一暑假留校打工，已經是深夜了，這時他看到幾個人，正在把一個巨大的東西搬進機房，那是當時最先進的計算機——IBM650。　龐大的機箱和閃爍的指示燈，讓他好奇不已。他趁人不注意偷偷鉆進機房，和這臺機器大戰了三天三夜。

三天以后他從機房出來，整個人都消瘦了，但是他的眼睛閃爍著亮光，因為通過這三天的自學，他已經完全掌握了編程原理。并且他發現，自己能編寫出比IBM650說明書上更難、更復雜的程序。

當時他還是學校籃球隊的管理人員，他突發奇想，可以把球員們在球場上的表現，包括得分、籃板、搶斷等數據編入一個程序。當面對不同對手的時候，可以計算出最佳的球員布陣和攻防戰術。戰績平平的凱斯理工學院，竟然憑借這個軟件，贏得了當年高校聯賽的冠軍!

這樣的一個程序，放在今天好像沒什么，但在那個人們連電腦都沒見過的時代，絕對是尖端的黑科技啊!學校的老師們被這個復雜的程序折服了!

本科畢業的時候，老師們一致決定，直接給他一個碩士學位吧!

25歲時，他發現市面上，幾乎沒有編程的教材，于是決定寫一本能夠全面介紹編譯器和程序設計方面的書，一寫就是四年。出版社編輯的胡子都半米長了，問他怎么還沒寫完

他說：我剛寫完這本書的概述，才寫了3000頁。

由于內容太多，他決定出一套系列叢書，寫完一本賣一本。于是1968年，《計算機程序設計藝術》第一卷正式出版了，這就是我們開頭提到的，最后為他贏得圖靈獎的書。得獎后的高德納，已經是舉世矚目的計算機科學家。按理說應該繼續寫書，走向人生更高的巔峰。然而人家根本沒在乎得沒得獎，就在獲得圖靈獎當年，他宣布暫停TAOCP的寫作，潛心研究字體和排版。他在采訪中說：我忍了很久了，當今的文字排版技術太爛了，破壞了我著作的美感，我要去開發更先進的排版技術，更優美的字體，讓我的書看起來更漂亮!

這個理由也太任性吧!全世界都被他的這個決定震撼到了。筆耕一輟就是五年，五年后，在世人疑惑的目光中，高德納發布了兩個響亮的成果：

TEX排版系統和METAFONT字體系統

如果大家用word寫過復雜的數學公式，就知道那種咬牙切齒的感覺，每個符號都要單獨尋找，字體字號字距要不斷調整，而TEX系統完全解決了這些問題，大大加快了學術論文的編寫速度，而且它所排出的文字之美，讓人們由衷感嘆：

啊，一毫米都不能再挪動了

TEX的版本號不是自然數列，而是從3開始，不斷地逼近圓周率。目前最新版本是3.1415926，意思就是在說，我的系統已經無限接近于完美了，沒有什么要改的地方了。

此外，他還為TEX系統設立了獎金，第一個發現系統漏洞的人，可以獲得2.56美金;　　第二個人可以獲得5.12美金。依此類推，我們都知道，傳說某個國王就因為這種指數游戲，失去了江山，也有人嘲笑微軟，說比爾蓋茨再有錢，如果每有一個bug就賠錢，他早就傾家蕩產了。高德納作為算法大師，更清楚指數增長的可怕性。然而到現在為止，他只寄出過兩張支票，可見他對完美的追求有多么極致。

第二個成果是字體系統METAFONT，從METAFONT中字體的優美程度來講，可以說計算機界最懂字體的兩個人，一個是喬布斯，另一個就是高德納。TEX和METAFONT這兩項成果，同樣深刻影響著世界。以至于到今天，大部分學術文章依舊在用TEX排版，憑借這兩項支線成果，高德納獲得了美國總統卡特親自頒發的美國國家科學獎獎章。

有了漂亮的排版和優美的字體，高德納重啟了TAOCP的寫作，但由于計算機領域發展迅速，至今只寫到第四卷第一部分(4A)。

這套叢書如今早已成為，程序員界的圣經，高德納也因此成為了編程界的上帝。高德納有一個與其他所有編程大師都不同的看法：他從不認為編程是一門科學，而是一門藝術。用他的話說：“因為編程要求技巧和智慧，并且產生美的目標。”

各位碼農兄弟，如果你們看完了他寫的書，別忘了給比爾·蓋茨打個電話!